砀山县公安局：棒子秸

政治处  崔凤田

我的童年和少年时代是在故黄河北岸的老集度过的。那时候的夏天，老集周围的田野里不是遮天蔽日的梨园，而是一望无际的玉米地。在老集，玉米被叫作“棒子”，至于最早出自谁人之口，似乎已无从考证。“棒子”是果实，孕育并结出“棒子”的秸秆就是“棒子秸”。

棒子秸有的很甜，像甘蔗。老人说不结“棒子”的棒子秸，更甜。据说，一个饿殍遍野的年代，一个家伙为了活命饥不择食，他啃树皮、吃树叶、吃杂草------无意间他吃到了一根棒子秸，很甜。他惊喜万分，暗暗把这个秘密埋在了心里，没有告诉任何人，“有生之初、人各自私、人各自利”大概就是如此吧。多少年后，这个家伙年老体衰、奄奄一息了，他把子孙叫到跟前，告诉了他们一个“天大”的秘密：有的棒子秸是甜的，能吃，饥荒年能保命。这个秘密历经千山万水、历经岁月更迭，传到故黄河北岸的老集一个少年崔凤田的耳朵里------

中午放学后，我们一群“无良少年”便从家里拿出镰刀、铁铲像电影里的武工队员那样悄悄“潜入”玉米地。棒子秸一根一根枪一样的立在我们眼前，很结实、很健壮。秸秆上面伸展出的叶子绿油油的，密密的遮住了阳光，像一片绿色的海洋，我们是游在海底的鱼。叶子边缘像锯齿，剌在我们光着的脊背上一道一道的血印，我们不顾这些，手里挥舞镰刀、铁铲，向一根根棒子秸的根部砍去，砍倒后撸去叶子放在嘴里嚼嚼，不甜，扔一边，接着砍。甜的，就坐在“海底”津津有味地嚼起来。这时候，我们像打鬼子的武工队战士，“大刀向鬼子们的头上砍去”，每一株棒子就是鬼子，横七竖八躺在地上的棒子秸就是鬼子的尸体。遨游“海底”我们还有意外的收获，一种藤蔓的野草弯弯绕绕螺旋式缠在棒子秸上，藤蔓上结出一个个绿油油的杏儿大小的果子，摘下来，擦干净，在嘴里尝尝，很脆，伴随着淡淡的香味。

傍晚，老集的上空升腾起袅袅炊烟的时候，村子里响起长舌妇女此起彼伏的叫骂声，现在想来，那骂声不堪入耳、无法形容，一个个人们想象不到的“脏词”从骂街女人的口里“喷薄而出”，连续十八个都不重样，简直可以入吉尼斯世界纪录了。那时候，老集的孩子心理状态极好，月光下，在极端叫骂的女人面前，上午吃过棒子秸的孩子们依然去围观，很淡定、很自然，因为在老集流传着这样的说法“阳光下，骂的是别人；月光下，骂的就是自己了。”

秋天来了，“果实”被人们掰掉了。棒子秸刀枪似的立在秋天的田地里，人们用镰刀把秸秆的上部割下来，这部分很柔软、带叶子，这是牛马驴骡等大牲口的过冬的好食料。那时候，我十四五岁，已能掀动铡刀。晚饭后，院子里，一盏油灯下，父亲嘴里叼着烟斗，他左腿半蹲、右腿半跪在铡刀前，双手拢起一抱棒子秸，码整齐放在铡口里，喊声“铡”，我一挺手腕一铡刀下去，“咔嚓”一下，棒子秸被切成许多小园块，白花花的。我铡一刀、父亲吸口烟，就这样，寂静的老集的秋夜里，在“咔嚓、咔嚓”的铡刀声里，父亲的烟斗一明一暗，映照着父亲沟壑纵横的坚毅的脸-------冬日漫长的寒夜里，被铡成园块状的棒子秸被父亲用簸箕倒进我家的马槽里，撒上一些炒黄豆磨成的精料，用一根细木棍搅拌一下，我家的枣红马就“呼啦、呼啦”的吃起来。冬夜里，那声音，像音乐，很动听，父亲叼着烟斗，斜倚在马槽旁边的小床上听的如醉如痴------

被砍掉的棒子秸被大人们凉晒在打谷场上，初冬的暖阳普照着老集，照耀着打麦场上躺着的秸秆。大人们边干活边拣甜的吃，一群孩子叽叽喳喳在场里奔跑、玩耍。看到大人拣到甜的吃了，嘴馋的孩子就跑过去伸手要，大人虽然有些不舍但还是再猛咬一口微笑着递过来，尽管那上面还沾有大人的口水，孩子却不介意依旧躲到一旁香甜的啃起来。

棒子秸的用途很多，能喂牲口、能烧火、能架篱笆等。大人把晒干的棒子秸一捆捆垒垛起来，等到冬天烧锅做饭之用。那时乡亲们的院墙极少有砖垒的，大多是用树枝、棒子秸栽在地上圈成的篱笆墙。一部电视剧不就是讲的篱笆、女人和狗的故事吗？听老人讲，棒子秸一个最大的用处可以做房子。古时候，因在黄河岸边，老集经常遭水荒，古老的黄河经常决口淹没村庄、冲倒房屋。人们建房子时，四角把粗壮的树干楔进地里，房顶苫上竹木、茅草，把棒子秸三五根绑成一把，四周房基挖一道小沟，把绑好棒子秸立在小沟里，用泥土固定牢固，里外用麦草和泥糊严实就成了房墙。洪水来时，人们匆匆撤离时推倒房子四周墙壁就减轻了洪水对房子的冲击力。十天半月，洪水退去，房子的主体结构-----四根木桩还在。人们再立起棒子秸、糊上泥，简单操作就恢复家园了。

上世纪八九十年代以后，随着农村经济结构的调整，老集周围的田地里遮天蔽日的果园取代了一望无际的玉米。玉米作为老集的主粮的时代也淹没在岁月的海洋里，棒子秸也逐渐淡出人们的视线------